Кобо Абэ. Сожженная карта - ДОНЕСЕНИЕ
библиотека постоянно пополняется!
54 >
ряд восемь белых с красной каймой прямоугольных металлических ящиков, и,
если бы не надписи, их легко можно было бы принять за бензиновые колонки.
Пробравшись между маленькими столиками, расставленными параллельно в пять
рядов, не теряя времени, останавливаюсь у свободного автомата, крайнего
справа. Специфический возбуждающий запах... городская вонь, которая
окутывает город, когда после десяти часов вечера пользование канализацией
резко сокращается... в обрамленную латунью щель под красной стрелкой в
правом верхнем углу автомата опускаю несколько десятииеновых монет... каждый
раз раздается мелодичный звук, а после того, как опущена восьмая, зажигается
красная лампочка... подставив под кран бумажный стаканчик, я поворачиваю
вправо ручку из нержавеющей стали - выливается сто восемьдесят граммов
желтоватой жидкости - подогретого дешевого сакэ. Чтобы не дать уйти теплу,
обхватываю стакан обеими руками и сразу же залпом отпиваю треть. По пути к
облюбованному столику в несколько глотков допиваю остальное.
У моего излюбленного столика уже стоял человек. Под застиранной
темно-синей спецовкой яркий узорчатый шарф. Без пальто. Коренастый, плотный,
под ногтями на руке, ухватившей стакан, черный мазут - наверно, истопник из
соседнего многоэтажного дома. Восьмичасовые посетители - почти все служащие,
и мне смешаться с ними очень легко, а позже посетители уже совсем другие.
Освобождая место, мой предшественник обернулся. В дырке от выпавшего зуба
торчал кончик языка. Вроде бы уже здорово выпил. Центр тяжести у него все
время перемещается - от пяток к носкам. Жаль, что в этом заведении нет
стульев. Громко потягивая сакэ из бумажного стакана, внимательно следит,
сколько у меня денег. ...Ха, вам тоже нравится это сакэ, удивительно. Потом,
понизив голос: дайте в долг десятииеновую монетку. Я здесь частый гость, так
что верну, не обману. Если не верите, могу и расписку написать. Одну монетку
в десять иен - отдам обязательно...
В этом заведении, правда, не принято было обращаться к соседу. Да и все
мое нутро было напряжено в каком-то ожидании. Но я, не возражая, быстро
достал десятииеновую монету, и он тут же выхватил ее, даже не поблагодарив,
и пошел на этот раз не к автомату, а к окошечку, где чем-то торговали.
На столиках в ряд стоят маленькие автоматы. Там можно купить что душа
пожелает, начиная от арахиса, соленых бобов - без них не обойдешься, -
кедровых орешков и сушеных мидий и кончая предсказаниями судьбы. Там же был